Kelak,
masih adakah ruang bagi anak-cucu kita
untuk sekadar berpijak?



Sebab bumi telah penuh sesak
oleh raga-raga
oleh rasa-rasa
juga ceritera

yang tak sanggup lagi dilahap jarak
dilukiskan bahasa
bahkan manusia-manusia
tak mau lagi menampungnya.



Kelak,
akankah ada ruang bagi kita
'tuk bergerak
semili saja
biar tak bosan
di atas bumi yang retak.





Hari keduabelas bulan ini